Самые Высококвалифицированные Шпионы Цру Не Были Людьми

Дэн Уинтерс

Раздавался шелест маслянистых черных перьев, когда ворон садился на подоконник некогда величественного жилого дома в какой-нибудь восточноевропейской столице. Птица несколько раз прошлась по карнизу, но быстро улетела. В квартире по другую сторону окна никто не отвел бы своего внимания от документов для брифинга или охлажденной водки, поставленной на стол. И не будет ничего плохого в зазубренном куске серого шифера, покоящемся на выступе, который, казалось бы, свалился с крыши старого и нелюбимого здания. Однако те, кто находился в квартире, могли бы быть встревожены, узнав, что шифер был взят не с крыши, а из технической лаборатории в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли, штат Вирджиния. В небольшом углублении в центре доски находился электронный передатчик, достаточно мощный, чтобы уловить их разговор. Ворон, доставивший его на уступ, был не случайной городской птицей, а агентом разведки, обученным в США.

За полмира от мрака холодной войны это был бы обычный день в зоопарке I.Q., одном из туристических дворцов, которые усеивали улицы Хот-Спрингса, штат Арканзас, в 1960-х годах. Вместе со своими отдыхающими родителями-инками дети визжали, наблюдая, как цыплята играют в бейсбол, попугаи ара катаются на велосипедах, утки барабанят в барабаны, а свиньи играют на пианино. Вы найдете почти то же самое в любом количестве тематических парков для мам и пап или в телевизионных варьете той эпохи. Но есть вероятность, что если животное было обучено делать что—то причудливо человеческое, то животное — или техника — пришли из Горячих источников.

Две сцены, казалось бы, разрозненные: тени Джона ле Карре на фоне ярких огней на полпути окружной ярмарки Американа. Но войны создают странных товарищей по постели, и в одной из самых любопытных, хотя и малоизвестных историй холодной войны люди, занимавшиеся тем, что заставляли танцевать домашнюю птицу или заставляли коров играть в бинго, также участвовали в обучении животных по государственному контракту для оборонной и разведывательной работы. Те же методы, которые лежали в основе Привередливой Свиньи Присциллы или Образованной Курицы, использовались в таких проектах, как обучение воронов складывать и извлекать предметы, голубей предупреждать о вражеских засадах или даже кошек подслушивать человеческие разговоры. В центре этой диаграммы Венна были два помощника психолога Б. Ф. Скиннера, а также Боб Бейли, первый директор по подготовке к новаторской программе дельфинов военно-морского флота. Использование животных в военной разведке восходит к Древней Греции, но работа, которую эта троица предприняла в 1960-х годах, обещала совершенно новый уровень сложности, как если бы вопрос Джеймса Бонда встретился с Марлином Перкинсом.

«Мы никогда не находили животных, которых не могли бы дрессировать», — говорит 76-летний Бейли, который за свою карьеру сделал все: от обучения дельфинов обнаружению подводных лодок до изобретения Птичьего мозга, устройства, которое позволяло человеку играть в крестики-нолики против курицы. (Один из них находится в коллекции Смитсоновского национального музея американской истории.) «Никогда», — повторяет он, когда мы сидим в заваленной книгами гостиной его скромного дома на берегу озера в Хот-Спрингсе. «Никогда».

Как я пытаюсь призвать особенно сложных существ — аллигаторов? Родинки? Ракообразные?— он спрашивает: «Вы знаете, кто такая Сьюзен Гарретт?» Я не. Гаррет, оказывается, является чемпионом мира по дрессировке собак. Несколько лет назад Бейли читала курс по контролю стимулов для своих студентов. Его стимулом была лазерная указка. Однажды он был в ванной и увидел паука. «Я посмотрел на этого паука и сказал, хммм». Он достал свой лазер, включил его и осторожно подул на паука. «Пауки не любят ветер — он сдувает их паутину», — говорит он. «Они съеживаются до самого маленького размера, какой только могут достать, и садятся на корточки».

Включите лазер. Дуть. Включите лазер. Дуть. Бейли делал это с несколькими интервалами в течение дня. «К тому времени, когда я закончил, все, что мне нужно было сделать, это включить этот свет», — говорит он, и паук переходит в оборону. Он вернулся в класс, где Гаррет читал лекцию, и объявил: «У вас в ванной дрессированный паук».

Это психология 101: павловская, или «классическая», обусловленность. Лазер — это условный стимул, дыхание — безусловный стимул. Со временем паук настолько связывает одно с другим, что одного появления первого достаточно, чтобы вызвать «условную реакцию».

В то время как Павлов играет определенную роль в нашей истории — «У меня есть поговорка в обучающем бизнесе», — говорит Бейли, «Павлов всегда у вас на плече», — настоящим вдохновителем является Б.Ф. Скиннер, психолог Гарвардского университета, который был в середине 20-го века самым цитируемым исследователем человеческого разума после Фрейда. Скиннер популяризировал «оперантное кондиционирование», практику, основанную не столько на первичных рефлекторных реакциях, сколько на том, чтобы заставить животных (включая людей) делать что-то добровольно, основываясь на сигналах в окружающей среде. Когда «за поведением следует следствие», писал Скиннер, «природа последствий изменяет тенденцию организма повторять поведение в будущем». В своей знаменитой камере оперантного кондиционирования, или «коробке», животное учится связывать действие с наградой. Он предпочитал голубей, которые получали пищу за то, что клевали определенные пуговицы.

Во время Второй мировой войны Скиннер получил оборонное финансирование для исследования устройства самонаведения на основе голубей для ракет. (Птицы будут размещены в носовом обтекателе; их клевание приведет в действие рулевые двигатели.) Он так и не был развернут, но проект захватил воображение двух его аспирантов, Келлера Бреланда и его жены Мэриан. Они покинули лабораторию Скиннера в 1947 году и занялись бизнесом в Миннесоте под названием Animal Behavior Enterprises, или ABE. Их главным клиентом был General Mills, для которого они обучали цыплят и других животных для шоу, рекламирующих корма General Mills на окружных ярмарках.

Их бизнес постепенно расширялся, до зоопарков и тематических парков, а также выступлений в «Вечернем шоу» и «Диком королевстве». Они обучили множество животных для телевизионных рекламных роликов, в том числе Бака Банни, главного героя-кролика, вкладывающего монеты в рекламу Федерального сберегательного банка Побережья, которая установила рекорд по повторным показам за два десятилетия. В 1955 году в своем новом доме в Хот—Спрингсе, штат Арканзас, Бреланды открыли зоопарк I.Q., где посетители платили, по сути, за то, чтобы понаблюдать за скиннеровским кондиционированием в действии — даже если в форме енотов, играющих в баскетбол.

Зоопарк I.Q. был одновременно туристической достопримечательностью и испытательным полигоном для систем оперантного кондиционирования. Бреланды не просто стали выдающимися американскими коммерческими дрессировщиками животных, они также опубликовали свои наблюдения в научных журналах, таких как American Psychologist. Все, от Уолта Диснея до флоридского Маринленда, хотели их совета. Поэтому неудивительно, что их пригласили на Военно-морскую станцию воздушного вооружения в Чайна-Лейк, штат Калифорния, для обсуждения новой программы ВМС по подготовке морских млекопитающих для оборонных работ, возглавляемой Бобом Бейли. Тот факт, что в Чайна-Лейк, на западном краю пустыни Мохаве, нет ни воды, ни морских млекопитающих, — это та деталь, которая не кажется неуместной в подобной истории.

Пребывание Бейли в Чайна-Лейк было не первым его пребыванием в пустыне. Будучи студентом Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе в 1950-х годах, он был нанят Медицинской школой для сбора и фотографирования животных. В свои долгие часы, расставляя ловушки для крыс-кенгуру неподалеку от Палмдейла, он заметил участок люцерны.

«Люцерна в глуши привлекает кроликов», — говорит он. «Каждый раз, когда у вас будут кролики посреди Мохаве, у вас будут койоты». Он нашел поблизости логово и начал замечать, что койоты, отправившись в путь, направятся к одному из двух полей. Любопытствуя посмотреть, сможет ли он повлиять на их поведение, он начал раскладывать мертвых кроликов вдоль тропинок, которые, по его мнению, должны были выбрать койоты. Через несколько месяцев он обнаружил, что в 85 процентах случаев он мог заставить койотов выбрать путь, который он указал. Затем он начал привязывать белые полоски ткани рядом с кроликами. Вскоре одних этих белых полосок было достаточно, чтобы направить койотов. «Это был я», — говорит Бейли. «Это был всего лишь я».

Получив степень бакалавра наук, он стал своего рода специалистом по поведению животных на неполный рабочий день. После недолгой службы в армии, в 525-й бригаде военной разведки, он вернулся в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, где работал научным сотрудником в медицинской школе. Однажды он заметил листовку, рекламирующую директора по подготовке новой программы дельфинов военно-морского флота, которая будет разрабатывать методы обучения морских млекопитающих для выполнения задач, начиная от обнаружения и обезвреживания мин и заканчивая извлечением инструментов. Он подал заявление на эту работу и в конце концов получил ее. Для консультаций по программе было привлечено множество ученых — таких людей, как Грегори Бейтсон, английский антрополог, который когда-то был женат на Маргарет Мид, и, конечно же, Бреланды. По мере того как Бейли проводил свои исследования, включая квазисекретную учебную программу, включающую задачи поиска и обнаружения в открытом океане, он все больше разочаровывался в исследовательских директивах, поступающих из Чайна-Лейк, которые больше фокусировались на психологии, чем на разведывательной работе. «Я очень быстро понял, где эти животные будут действительно полезны, — говорит он, — и все же люди, которые были вовлечены, мы шутили, хотели «поговорить с дельфинами»».

В 1965 году Бейли согласился присоединиться к предприятиям Brelands и Animal Behavior в Хот-Спрингсе. Внезапно он оказался в индустрии развлечений. «Я проектировал декорации, создавал декорации, должен был научиться писать сценарий шоу», — говорит он. Дрессировка животных «была самой легкой частью». К настоящему времени у ЭЙБА было более 50 сотрудников и полноценный системный подход к дрессировке животных. «У нас были ящики с документами, заполненные протоколами тренировок», — говорит Бейли. «Ты хочешь, чтобы попугай ара катался на велосипеде?» Тренер шел в приемную, спрашивал у секретаря протоколы катания на велосипеде. «Они бы спросили: это было для какаду или ара? Это другое».

В июне того же года Келлер Бреланд умер от сердечного приступа в возрасте 50 лет, и повседневное управление бизнесом в значительной степени легло на плечи Бейли. Более десяти лет спустя они с Мэриан поженились. «Мэриан была мягкосердечным человеком», — говорит он. (Она умерла в 2001 году.) «Бизнес довольно упрям».

Находясь в Эйбе, Бейли разработал Птичий мозг, в котором размещалась курица, которая, казалось бы, вовлекала покровителя в игру в тик-так-нолик. (На самом деле, печатная плата выбирала квадраты курицы; когда курица удалялась в свою «кабинку для размышлений» во время игры, она нажимала кнопку в ответ на свет, вызванный движениями человека.) Игра была чрезвычайно популярна (если не без критики, по словам Бейли, со стороны молодых людей за этичное обращение с животными), хотя она была подстроена так, что человек — даже сам Б.Ф.Скиннер — никогда не выигрывал. «Мы построили три единицы оборудования, в которых курица могла проиграть», — говорит Бейли. «Это совсем не улучшило наш доход».

Но к тому времени у ЭЙБА появилась побочная линия: вскоре после того, как Бейли присоединился к фирме, она начала получать сообщения от различных правительственных учреждений: ЦРУ и Армейского испытательного полигона в Абердине и лабораторий ограниченной войны. «Они пришли к нам, чтобы решить проблемы», — говорит Бейли. «Это был разгар холодной войны».

Ворон, говоря языком шпионажа, — это агент мужского пола, которому поручено соблазнять разведывательные цели. Но птичьи вороны тоже могут быть шпионами. Когда Бейли описывает западного ворона, он звучит так, как будто говорит о Джейсоне Борне. «Он работает в одиночку, и он очень хорошо справляется в одиночку», — говорит он. Западные вороны искусны в распознавании образов. «Они могли бы научиться реагировать на классы объектов», — говорит он. «Если у вас есть большой стол и маленький стол, вы могли бы приучить его всегда обращаться к маленькому». Они также могут нести довольно большой груз. «Эти штуки могут поднимать тяжести, тяжелые пакеты, даже папки с файлами», — говорит он. «Было невероятно наблюдать, как эти вороны несут в клювах груз, который победил бы обычную птицу». Они также, по его словам, могут быть обучены открывать ящики с файлами.

Роберт Уоллес, возглавлявший Управление технических служб ЦРУ в 1990-х годах, говорит, что использование животных в разведке имеет долгую историю. «Животные могут ходить туда, куда люди не могут. Животные неизменны», — сказал он мне. «Другая сторона медали заключается в том, что, хотя животных можно дрессировать, их нужно постоянно дрессировать. Содержание, уход и техническое обслуживание имеют большое значение».

Поразительно, что даже в то время, когда телевизионная программа «Флиппер» делала дельфинов популярными среди американских детей, эти существа были втянуты в гонку вооружений времен холодной войны. Как отмечается в частично рассекреченном документе ЦРУ 1976 года о подготовке морских дельфинов, Советы «также оценивали и воспроизводили американские системы, возможно, разрабатывая контрмеры в отношении некоторых американских системы». (У Военно-морского флота все еще есть своя Программа по морским млекопитающим, на веб-сайте которой отмечается, что она «является аккредитованным членом Альянса парков и аквариумов морских млекопитающих, международной организации, занимающейся заботой и сохранением морских млекопитающих».)

Даже жуки — те, у которых есть ноги, — рассматривались военным истеблишментом. «Использование членистоногих в качестве детекторов персонала», отчет 1972 года, подготовленный армейской лабораторией ограниченной войны в Абердине, штат Мэриленд, обобщает исследования о возможности использования «сенсорных возможностей насекомых» — клопов, комаров и клещей среди них — «для обнаружения людей». Ученые исключили вшей («в предварительном тесте они просто ползали наугад»), но увидели «осуществимое» обещание в комаре Anopheles quadrimaculatus, который «обычно находится в состоянии покоя и будет летать при приближении хозяина», и поэтому может быть использован «для обнаружения приближения людей в темноте».

Один из первых проектов Бейли говорит, что он работал над существами, которые, по мнению многих людей, не поддаются дрессировке: кошками. Хотя у кошек более короткая история одомашнивания, чем у собак, Бейли настаивает, что «абсолютно неверно», что их нельзя дрессировать.

В рамках проекта, получившего название «акустический котенок», Управление науки и техники ЦРУ предложило использовать кошку в качестве подслушивающего устройства. В своей книге «Шпионское ремесло» Уоллес из ЦРУ и соавтор Х. Кит Мелтон пишут, что агентство нацеливалось на главу азиатского государства для наблюдения и что «во время длительных стратегических сессий объекта со своими помощниками кошки бродили по залу заседаний и выходили из него». Теория, говорит Бейли, заключалась в том, что никто не обращал внимания на приход и уход животных.

«Мы обнаружили, что можем приучить кошку слушать голоса», — говорит Бейли. «Мы понятия не имеем, как мы это сделали. Но. мы обнаружили, что кошка все больше и больше прислушивается к голосам людей и все меньше прислушивается к другим вещам». Работая с Робином Майкельсоном, калифорнийским отоларингологом и одним из изобретателей человеческого кохлеарного имплантата, команда превратила кошку в передатчик — с помощью, по словам Бейли, провода, идущего от внутреннего уха кошки к батарее и приборной панели, имплантированных в ее грудную клетку. Движения кошки могли быть направлены — влево, вправо, прямо вперед — с помощью ультразвукового звука.

Судьба этого актива стала серио-комическим преданием, скрытым противоречивыми отчетами и классификацией ЦРУ. Джеффри Ричельсон в своей книге «Волшебники Лэнгли» цитирует бывшего сотрудника ЦРУ Виктора Марчетти о гибели программы во время полевых испытаний: «Они вытащили из фургона, а такси приехало и переехало его. Они были там, сидели в фургоне со всеми этими циферблатами, а кот был мертв!»

Но Уоллес оспаривает это. «Это был серьезный проект», — говорит он. «Акустический котенок не был убит, попав под машину такси». Его источник? «Парень, который был директором в проекте». Уоллес говорит, что имя Бейли ему незнакомо, хотя он добавляет, что к тому времени, когда он пришел в агентство, «работа с животными была действительно исторической».

Бейли говорит, что записи ЭЙБА были уничтожены во время пожара 1989 года, и ЦРУ отклонило мой запрос в соответствии с Законом о свободе информации о документах, касающихся подготовки животных для разведывательной деятельности, отметив, что даже «факт существования или отсутствия запрошенных записей в настоящее время и должным образом засекречен». Сотрудник пресс-службы ЦРУ сказал мне: «К сожалению, мы не можем помочь вам в этом». Таким образом, единственное официальное сообщение агентства о проекте содержится в «Взглядах на дрессированных кошек», сильно отредактированном документе в Архиве национальной безопасности Университета Джорджа Вашингтона. Признавая, что «кошек действительно можно обучить перемещаться на короткие расстояния», он приходит к выводу, что «программа не будет в практическом смысле соответствовать нашим узкоспециализированным потребностям».

В 1960-х и 1970-х годах, когда танцующие цыплята развлекали толпы в зоопарке I.Q., Бейли и несколько его коллег проводили поблизости разведывательные сценарии. «У нас была ферма площадью 270 акров», — говорит он. «Мы строили города. Как на съемочной площадке, там были бы только фасады». Не раскрывая, на кого они работали, Бейли приказал своей команде перестроить город в соответствии с фотографиями, которые им дали. Были также демонстрации на местах, в том числе в отеле «Уотергейт» в Вашингтоне, округ Колумбия «»Это номер, в который мы хотим попасть», — говорит Бейли, ему сказали. «Можете ли вы поднять своего ворона туда, чтобы положить устройство, и мы можем послушать?» Да, мы можем.» Птица будет подготовлена с помощью лазерного корректировщика, чтобы выбрать комнату. В Форт-Брэгге, Северная Каролина, Бейли создал так называемый «отряд ссор», голубей, которые летали впереди колонны и сигнализировали о присутствии вражеских солдат, приземляясь. В ходе испытаний голуби, говорит Бейли, предотвратили более 45 попыток спецназа устроить засаду на конвой. Но, как это часто бывало, полевые операции выявили проблему: не было никакого способа вернуть голубей, если они не видели вражеских войск.

Когда я спрашиваю Бейли, использовался ли когда-либо какой-либо из различных проектов с животными в реальных сценариях, он становится нехарактерно лаконичным. Но затем на его лице появляется тонкая улыбка. «Мы расставили воронов по местам. Мы разместили кошек по местам», — говорит он. «Обычно используя дипломатические пакеты». Он говорит, что пронес ворона на борт коммерческого рейса вопреки правилам. «Это было в картотеке под передним сиденьем, — говорит он, — и время от времени ворон издавал шум». Он издает низкий гортанный стон. «Я был бы на своем месте и пошел бы вот так», — говорит он, ерзая.

Но связь между тенями и мидуэем оказалась хрупкой: когда в 1975 году был создан Специальный комитет Сената по изучению правительственных операций в отношении разведывательной деятельности (также известный как Церковный комитет, по имени председателя Фрэнка Черча из Айдахо) для расследования злоупотреблений властью в нескольких американских спецслужбах, включая ЦРУ, ЭЙБ решил прекратить свою разведывательную работу. А в 1990 году зоопарк I.Q. провел свой последний матч по цыплячьему тик-такту.

За обедом в баре Mcclard»s Bar-B-Q (любимое заведение бывшего президента Билла Клинтона, выросшего в Хот-Спрингсе) Бейли отмечает, что работа по разведке животных, которую он проводил, была в значительной степени излишней из-за технологий. «Сегодня все, что вам нужно сделать, это осветить кого-то инфракрасным лазером и получить рассеяние от этого, и вы сможете слушать их разговор без каких-либо проблем», — говорит он. «Тебе не нужна кошка».

Но это не значит, что с Бейли покончено. По его словам, он работал с агентствами безопасности в Европе, обучая собак с помощью акустических сигналов выполнять любое количество задач по обеспечению безопасности. «Нет ничего, что могло бы бегать по лестнице, как собака», — говорит он. «За ним стоит миллиард лет эволюции».

https://www.smithsonianmag.com/history/the-cias-most-highly-trained-spies-werent-even-human-20149/

Ссылка на основную публикацию